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První kapitola
Dětství a mládí

 

Na své dětství si pamatuje každý. Někteří na ta léta vzpomínají 
s hořkostí, někteří s nostalgií či pýchou – ach, jaké dětství jsem to 
měl! Nikdy jsem však neslyšel, že by někdo definoval, kdy vlastně 
začíná mládí a kdy vlastně končí. Co se mne týče, tak odpověď 
neznám. Proč? Nejspíš proto, že do dětství člověk vstupuje, aniž 
by o tom věděl, a nijak si to nepamatuje; zatímco přechod mezi 
dětstvím a věkem mladistvým je nejasný a zatížený typicky dět-
skou neschopností reflektovat dění kolem sebe. Ne náhodou se často 
mluví o „přerostlých dětech“. A kdy přesně se jim tak vlastně ještě 
říká, to je také těžká otázka. Samozřejmě, někdy narazíte na „dítě“, 
kterému je přes dvacet, ale to je sotva podoba dětství, kterou by se 
dalo chlubit.
 Co si pamatuji, tak konec mého dětství ohlásila slova dědečka 
Andreje, který mě jednou vzal s sebou na lov, dal mi do ruky luk 
a několik podomácku vyrobených šípů a prohlásil: „V klidu zamiř 
a dívej se kořisti do očí. Už nejsi malý chlapec.“
 Děti si rády hrají na dospělé, ale tohle nebyla žádná hra. Lesy 
byly plné skutečných divokých zvířat, ostražitých a hbitých, ne ně-
jakých vymyšlených. Řekněme, že jste se chtěli podívat třeba na 
kozu – jaké má rohy nebo oči a tak. Museli jste se proto zamasko-
vat tak, aby vás viděla jako křoví nebo hromadu slámy. Museli jste 
bez hnutí ležet, nedýchat a ani nemrknout. Nebo když jste se plížili 
k zaječí noře, museli jste to zkusit ze strany po větru a ani stéblo trá-
vy nesmělo pod vaší váhou zaševelit. Splynout se zemí, přimknout 
se k ní jako list javoru, postupovat tiše. Zajíce jste museli zasáhnout 
přesně mířenou ranou z luku, připlížit se, co nejblíže to jde – když 
budete daleko, mohli byste minout.
 Dědové milují své vnuky ještě více, než otcové milují své 
syny. Proč tomu tak je, může vysvětlit pouze děd. Ten můj, An-
drej Alexejevič Zajcev, pocházel ze starého loveckého rodu. Mne 

 Díky svému organizačnímu talentu stanul Vasilij Grigorjevič 
v čele armádní odstřelovačské skupiny. Měl několik žáků a ze 
všech se stali prvotřídní odstřelovači. Zbraněmi v rukou „Zajíčat“ 
a „Medvíďat“ padali fašisté po stovkách a tisících (Zajcevovým žá-
kům se na frontě přezdívalo „Zajíčata“, zatímco Medveděv opero-
val s tzv. „Medvíďaty“).
 Od těch časů uběhlo více než čtvrt století a je více než příjemným 
překvapením, že i dnes, na stránkách této knihy, dává Vasilij Gri-
gorjevič Zajcev čtenáři lekce z vojenských schopností a odhaluje 
tajemství odstřelovačského umění. Myslím, že i Zajcevovy úvahy 
napomohou morálním kvalitám naší mládeže a mým mladým přá-
telům – příslušníkům ozbrojených sil, studentům univerzit, svazá-
kům v továrnách, v kolchozech i v armádě – mohu jen a pouze do-
poručit: seznamte se s odvahou a statečností Vasilije Grigorjeviče 
Zajceva.

maršál Sovětského svazu Vasilij Ivanovič Čujkov2)

2)  Čujkov byl v září roku 1942 jmenován do čela 62. armády u Stalingradu. Jako 
velitel 8. gardové armády se později zúčastnil operací v Bělorusku a jeho jednotky 
vedly v dubnu roku 1945 útok na Berlín. Čujkov byl prvním spojeneckým důstoj-
níkem, který se dozvěděl o smrti Adolfa Hitlera, a záhy poté měl tu čest přijmout 
z rukou generála Weidlinga kapitulaci německého hlavního města. Po skončení vál-
ky byl čtyři roky (1949–1953) velitelem sovětských ozbrojených sil v Německu. 
Zemřel v roce 1982.
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na břehu řeky Saram, v Jelenovském selsovětu ležícím v Jihoural-
ské oblasti. Stal jsem se dospělým, nebo spíše samostatným lov-
cem. Můj otec při vzpomínkách na boje pod Brusilovovým velením 
vždycky říkával: „Využij každou kulku, Vasiliji. Nauč se střílet 
a neminout. To ti pomůže, a nejen proti čtyřnohým tvorům.“
 Spolu s brokovnicí mi můj děd předal i moudrost tajgy, lásku 
k přírodě a své tvrdě nabyté zkušenosti. Někdy jen tak sedával na 
pařezu, kouřil domácí tabák ze své oblíbené dýmky a upřeně zíral 
na zem. A trpělivě mi vysvětloval, co znamená být lovcem: „Řek-
něme, jdeš do lesa něco ulovit,“ řekl. „Musíš si sundat čepici, abys 
slyšel všechno kolem sebe – musíš poslouchat, co se v lese děje, 
naslouchat rozmluvám ptáků. Jestli uslyšíš klevetit straky, znamená 
to, že máš společnost. A někdy ne malou, takže se musíš připravit. 
Najít si dobrou pozici, být zticha a čekat – zvíře se blíží. Musíš ležet 
bez hnutí, nehnout brvou.“ Děda potáhl z dlouhé dýmky. „Když 
se pak vracíš z lovu,“ pokračoval, „počkej až po soumraku, aby tě 
s tvou kořistí nikdo neviděl. A nikdy se svými úspěchy nechlub, ať 
hezky mluví samy za sebe. Tak si budeš vždycky pamatovat, aby 
ses příště snažil ještě víc.“ Děd vždycky věděl, jak svá vnoučata 
o něčem přesvědčit.
 Své úlovky jsme vždycky brali do lovecké chaty, říkali jsme jí 
izba. Bylo to velké stavení a mohli je využívat pouze muži. Dě-
lilo se na dvě části oddělené stěnou ze silných kmenů. Na jedné 
straně se spalo, na druhé jsme skladovali maso. Tento sklad byl 
v zimě plný zmrzlé kořisti. Pod stropem tak visely stovky ptáků, 
mrazem pěkně zakonzervovaných. Děda, já a můj bratranec jsme 
spali na dřevěných lavicích pokrytých vlčími kůžemi, zatímco pod 
lavicemi byly na hromadách kůže z dalších zvířat. Navíc tu byla 
ještě jedna postel, na které si děda přes den vždycky zdříml. Když 
pak nastal nějaký svátek spojený s hostinou, v izbě se shromáždilo 
všechno příbuzenstvo a pravidlo o zákazu vstupu žen bylo dočasně 
zapomenuto.
 Můj děd vyznával své vlastní svaté a bohy. Nevěřil ve svaté 
ruského pravoslaví ani v Boha, kterého uctívala babička, ale ani jí 
z domu nevyhazoval ikony. V našem domě tak vedle sebe existova-
la dvě náboženství. Víra mé babičky kázala „nezabiješ, nepokradeš, 
ctít a poslouchat budeš otce svého i matku svou, a milosrdný Bůh 

si oblíbil ze všech nejvíc, podobně jako svého prvorozeného syna 
Grigorije, mého otce; otce jedné dcery a dvou synů. Já byl nej-
starší, ale rostl jsem velmi pomalu, až se moje rodina domníva-
la, že navždy zůstanu nedochůdčetem, „malým pivem“. Ale děd 
mi moji výšku nikdy nepřipomínal a raději mi předával svoje 
rozsáhlé lovecké zkušenosti. Mé neúspěchy ho téměř doháněly  
k slzám, a když jsem viděl, jak moc mu na mně záleží, snažil jsem 
se mu odvděčit, jak to jen šlo – dělal jsem všechno, co mi řekl, 
a přesně tak, jak chtěl.
 Naučil jsem se číst ve stopách zvířat, stejně jako bych četl v kni-
ze, sledoval jsem doupata vlků i medvědů a stavěl skrýše tak dobré, 
že mě ani děda nedokázal najít, dokud jsem se neozval. Můj děde-
ček byl z těchto mých úspěchů velmi šťastný a jednou, snad aby 
mi poděkoval za všechnu tu snahu, podstoupil velké riziko – když 
jsme stopovali vlka, nechal zvíře přijít tak blízko, že ho mohl zabít 
dřevěnou palicí. Bylo to, jako by mi říkal: „Chlapče, dívej se a uč 
se, s jakou odvahou a klidem se musíš postavit nebezpečnému pro-
tivníkovi.“ A když mi pak vlčí kůže ležela u nohou, řekl: „Vidíš, 
jak nám to pěkně vyšlo? Ušetřili jsme kulku a kožich je bez jediné 
poskvrny – tenhle bude prvotřídní.“
 Nedlouho poté se mi podařilo chytit do lasa divokou kozu. Jak 
se rozběhla, když se jí lano zachytilo za rohy! Doslova mě vytrhla 
z úkrytu a vlekla mě mezi křovím, snažila se mi lano vyrvat z ruky, 
ale ne! Já se zachytil keře a držel se jako o život. Koza běhala zleva 
doprava, jednou keř oběhla, pak podruhé, a nakonec se zhroutila na 
kolena. Dědeček byl mým úspěchem více než potěšen. Byl jsem tak 
šťastný, že jsem se rozplakal, a on mi slzy slíbal z tváře.
 Následujícího dne mi dědeček v přítomnosti mého otce, matky, 
babičky, sestry a bratra věnoval pušku – jednorannou brokovnici 
ráže 20. Byla to skutečná zbraň – vojenské náboje byly hezky seřa-
zené v pásu, jednotné i brokové na střílení tetřevů. Stál jsem v po-
zoru a děda mi ji pověsil na rameno – byl jsem tak malý, že puška 
stála pažbou na zemi, ale už jsem nebyl dítě. Děti se přece skuteč-
ných zbraní jako tahle nesměly dotýkat.
 Tenkrát mi bylo sotva dvanáct let, ale za ten jediný den jsem 
dokázal dospět. Ať mi říkají třeba malé pivo, já mám přes rameno 
opravdovou pušku! Psal se rok 1927, bylo to v domě mého dědečka 


